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Storia di Natale del bosco di Monticchie





Era la mattina della Vigilia di Natale e Tilli, un cucciolo 
di Jack Russel, se ne stava accucciato ai piedi del tavolo 
in palissandro della cucina; si annoiava terribilmente. 
Corradino, il suo padroncino, faceva i compiti aiutato 
dalla zia e stavano giusto ripetendo una sequenza infinita 
di capitali: “Parigi, capitale della Francia, Vienna capitale 
dell’Austria…”. Ogni tanto Tilli manifestava il suo 
disappunto sbuffando e sbattendo la coda sul pavimento 
in parquet: tonf, tonf, tonf! Però nessuno, da lassù in cima 
al tavolo, pareva dargli retta.

Ohhh, come sarebbe stato bello poter uscire, anche solo 
per una mezzoretta, e andare nel cortile o, meglio ancora, 
nel giardino della casa. Avrebbe scorrazzato nel vialetto 
alberato facendo spaventare i pettirossi che sarebbero 
volati frenetici sui rami dei tigli. Che spasso! Per non 
parlare poi della neve, che era scesa da cielo due giorni 
prima e lui avrebbe potuto fare giravolte e mulinelli con le 
zampe, alzando da terra un polverone di fiocchi bianchi.

E invece: “Capitale del Giappone …” la mattina pareva 
ormai perduta. Corradino e la zia erano persi dentro al 
libro di geografia.

Fuga da casa
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Fu per tutta quella noia che, non appena la zia aprì la porta 
finestra per gettare due gherigli di noce, Tilli ne approfittò 
per schizzare fuori di corsa e godersi almeno quel che 
restava di quella grigia mattinata di dicembre.
A nulla servì il richiamo perentorio della zia: in un attimo 
il fuggitivo era giunto fin alla cancellata!



Lungo il viale dirimpetto alla casa, alcuni ragazzini stavano 
armeggiando con dei bastoncini rossi e dei fiammiferi. 
Erano petardi che, una volta accesi, scoppiarono in un 
fragore tremendo. 

Tilli impazzì dallo spavento, nelle orecchie sentiva solo 
un bombardamento spaventoso e così, senza nemmeno 
sapere dove andava, iniziò a correre più veloce che poteva, 
per poter allontanarsi da tutto quel pauroso frastuono.
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Tilli corse tanto e si fermò solamente quando davanti a lui 
vide ergersi una maestosa quercia. 

Era così alta che la nebbiolina del bosco e il nevischio 
che cominciava a cadere impedivano di vedere l’intricato 
garbuglio dei rami più alti. 

Provò una certa emozione nel trovarsi ai piedi di un albero 
così gigantesco. Senza saperlo era giunto al cospetto 
di quella che tutti in paese chiamavano la matriarca, la 
quercia più vecchia del bosco.

Era una pianta che serviva da bussola, per tutti gli aironi 
che dall’Africa arrivavano in pianura a metà dell’inverno, 
era la casa di moltissimi scoiattoli, che nelle cavità scavate 
dai picchi avevano allestito le loro tane, un grande 
supermercato dove ogni uccello, mammifero, insetto 
poteva trovare cibo in abbondanza in tutte le stagioni.

Le querce mature, infatti, possono ospitare fino a 500 
specie di esseri viventi che vivono grazie a loro, sopra e 
sottoterra; nessun albero al mondo può ospitare così tante 
forme di vita.

Tilli incontra Scoiattolo
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Un piccolo scoiattolo rossiccio si precipitò a testa in giù dal 
ruvido fusto, dalla cima verso di lui. Aveva ciuffi di pelo 
sulle orecchie che lo facevano apparire più grosso.

“Buongiorno piccolo amico. Ti sei perso? Non è frequente 
trovare un cane da queste parti!”
“Io, io credo di sì” rispose Tilli un poco intimorito “ho 
sentito degli spari e mi sono messo a correre, non so dove 
mi trovo”.
“Ti trovi nel bosco di Monticchie e io sono lo scoiattolo”.
 
“Io sono Tilli, Tillisend per essere precisi, sono discendente 
di certi cani inglesi di razza molto pregiata ... e tu come ti 
chiami?”
Quante arie che si da questo cucciolo, pensò scoiattolo 
sbuffando: “scoiattolo, te l’ho già detto”.
“Scoiattolo e basta?  io sono un cane e mi chiamo Tilli”. 
“Si, si, uffa, scoiattolo e basta, nessuno ha un nome qui. Sto 
andando a scavare il tesoro della ghiandaia. Vieni con me?”

L’idea di una caccia al tesoro con un nuovo amico 
entusiasmò all’istante il piccolo profugo cittadino che 
accettò scodinzolando, pur sembrandogli alquanto 
bizzarro essere in un luogo dove gli abitanti non avevano 
neppure un nome!

“Devi sapere” disse lo scoiattolo “che le ghiandaie dei boschi 
sono specializzate nel fare scorte di ghiande per l’inverno. 
Scavano piccole buche e sotterrano 5 o 6 ghiande per volta 
che poi serviranno come cibo per i mesi più freddi, come 
adesso”.

“E tu gliele rubi?” sentenziò Tilli con un certo grado di 
disapprovazione nella voce.
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“Rubare, rubare… io le trovo prima di loro” si giustificò 
scoiattolo “del resto sono così smemorate e fanno così 
tanti mucchietti di ghiande che ogni anno, da sottoterra, 
qualcuna germoglia ed è così che nascono nuove piantine 
e il bosco si rinnova”.
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Tilli e scoiattolo imboccarono il fondo di un largo canale 
in asciutta; sulla neve fresca comparivano tantissime 
impronte per lo più di lepri e conigli e anche di piccole 
frecce a tre punte che non erano altro che orme di fagiani 
e merli e poi Tilli vide un’impronta pressappoco come la 
sua, ma molto più grande. 

“E’ quella del lupo” precisò lo scoiattolo “il terrore del 
bosco”. Potrebbe azzannare anche te, scambiandoti per 
una minilepre. Bianco come sei non passeresti certo 
inosservato qui. Per fortuna, con tutta questa neve, oggi 
sei mimetico anche tu!”.
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Dopo qualche perlustrazione nei dintorni, ahimè senza 
successo, scoiattolo propose a Tilli di andare alla tana dei 
tassi a scaldarsi un pochino. 

Sarà stato per il freddo pungente, o per le notizie sul lupo 
che si aggirava e poteva assalirli da un momento all’altro, 
Tilli era tutto un tremore e accettò di buon grado di andare 
da questi sconosciuti tassi.

Nascosta fra grumi di rovi imperlati di cristalli di brina 
c’era una buca, il principio di una galleria sotterranea. 
La galleria aveva degli incroci che immettevano in grandi 
stanze o in altri corridoi. Tilli non riusciva a credere che 
nel sottosuolo potesse svilupparsi un sistema così ben 
congegnato. In effetti i tassi passano la maggior parte del 
loro tempo a prendersi cura delle tane: smuovono, grattano, 
scavano, spostano terra per creare magazzini dove tenere 
le scorte di cibo come piccole mele e bulbi, stanze da letto 
dove sonnecchiare beati, gabinetti (sì proprio così) per i 
loro bisogni. 

Famigliole di tassi abitano queste case confortevoli per 
secoli, tramandandosele di generazione in generazione.

La famiglia Tassi
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“C’è nessuno in casaaaa?” scherzò scoiattolo dando un 
colpetto sul fianco di Tilli e sapendo benissimo che erano 
tutti rintanati la sotto. “Guardate chi vi ho portato!!” 
esclamò allegro e fremente di presentare il nuovo arrivato.



Mano a mano che Tilli si addentrava nel fondo della galleria, 
rischiarata appena dall’apertura dell’ingresso, sentiva un 
teporino venire dallo slargo sul fondo e si ritrovò in un 
grande spazio dove i tassi dormivano tutti assieme, sopra 
un giaciglio di foglie secche. 

D’istinto Tilli si accucciò a fianco di uno di loro; sentiva 
il calore provenire dal suo corpaccione, il respiro regolare 
denotava un sonno placido e profondo. Oh, com’era bello 
starsene acquattati in quel luogo segreto; gli ricordava la 
mamma, stesa vicina a lui che lo accarezzava con il muso, 
e anche il caldo del fuoco acceso nel caminetto della casa 
sulla collina e ancora, il selciato del vialetto arroventato dal 
sole negli afosi pomeriggi estivi. Dopo le tante emozioni 
del mattino, vissute in superficie, in quella grande tana 
nella penombra, Tilli sprofondò in un sonnellino e iniziò a 
sognare di rincorrere farfalle.

Fu svegliato da un suono persistente: “Tac Tac Tac Tac”. 
Era la ghiandaia che, sulla soglia della galleria, cominciava 
a spazientirsi non vedendo alcuno dei suoi amici tassi. 

“Tassi? dove siete? Ancora a dormire? Su su, uscite fuori 
che il sole è già alto nel cielo e le ore di luce sono poche. 
Mentre i tassi, pigramente, iniziavano a muoversi, Tilli e 
scoiattolo si incamminarono verso l’uscita, non senza fare 
una deviazione alla dispensa dove scoiattolo prese due 
mele e addentò la prima con grande voracità.
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Una volta usciti dalla tana, i tassi lentamente, uno dopo 
l’altro, iniziarono ad aprire i piccoli occhi e ad osservare 
con attenzione il nuovo arrivato.

“Buongiorno a tutti. Sono Tilli, un cucciolo di jack Russell, 
discendente di certi cani inglesi di razza molto pregiata …” 
scoiattolo alzò gli occhi al cielo: per animali che vivevano 
semisepolti nel sottosuolo di Monticchie, venire da 
Inghilterra, Finlandia o Argentina non avrebbe certo fatto 
alcuna differenza!!

“E io sono la ghiandaia dei boschi” esclamò il piccolo 
corvide, e a quel punto Tilli abbassò gli occhi per la 
vergogna dato che parte della mattina era stata impiegata 
da lui e da scoiattolo nel tentativo di sottrarle qualche 
ghianda. “Qui sono la guardiana: sono io che do l’allarme 
quando qualche sconosciuto entra nel bosco; con il mio 
graaa graaa metto tutti sull’avviso di pericolo, così chi può 
scappa o si nasconde!”. Stava per aggiungere altro ma fu 
interrotta dall’arrivo della volpe che, tutta trafelata, si unì 
al gruppo. “ghiandaia, cos’è tutto questo baccano? E da 
stamattina presto che non fai altro che gracchiare. Cosa 
succede? Cosa c’è di tanto urgente?” 

La guardiana del bosco
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“Succede che abbiamo qui nel bosco un cucciolo di cane 
che viene dal paese!” fu la pronta risposta della ghiandaia 
e fu allora che lo sguardo materno della volpe si posò sul 
piccolo Tilli.

“Oh piccolino, ti sei perso? Come farai a ritrovare la strada 
di casa? I tuoi umani saranno certo in pena per te, proprio 
oggi che è la Vigilia di Natale e vorranno festeggiare senza 
il pensiero che ti sia accaduto qualcosa di brutto”.

Dopo quella mitragliata di parole della volpe Tilli deglutì a 
fatica: non aveva ancora pensato al suo ritorno a casa, e del 
resto … non avrebbe saputo come fare, sperduto com’era 
in quella spoglia boscaglia.

“Io, io abito in una grande casa bellissima, costruita su una 
collinetta, è di mattoni rossi” e purtroppo queste erano le 
uniche informazioni che Tilli poteva dare!

“Tornare a casa?” “dagli umani?” “e chi la trova la strada 
per il paese, proprio ora che i sentieri sono innevati” 
questo fu il cicaleccio che ne seguì fra tassi, scoiattolo, 
volpe, ghiandaia.

“Potrebbe restare qui con noi” avanzò timidamente un 
piccolo tasso, nato come Tilli quella primavera, che gli si 
era affezionato e lo considerava già una specie di fratello.
“No, No, non se ne parla nemmeno” decretò la volpe 
“dobbiamo trovare il modo di far tornare Tilli a casa sua”.
“Ma come?” esordì scettica la ghiandaia “se non sappiamo 
neppure in che direzione è il paese, rispetto a dove siamo 
noi adesso”.
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Nel frattempo, sui rami degli aceri si erano appostate le 
cince, incuriosite da tutto quel parlottare fra animali.

“Noi l’abbiamo vista la casa bellissima sulla collina! Vero, 
sorelle?” disse una di loro. E le altre, in coro: “Si, si, ha un 
giardino con rami pieno di bacche buonissime”, “è vicino 
a un grande viale”, “la casa è tutta illuminata” “è dove 
tramonta il sole” ... Le frasi delle cince si rincorrevano, 
aggiungendo ogni volta nuovi dettagli, tanti da riuscire a 
stabilire dove fosse la casa di Tilli.

“Bene” disse la volpe rivolta alle cince, “allora volando 
sopra le nostre teste ci farete da guida, “attraverseremo il 
bosco ed arriveremo fino alla casa”.

“Potrebbe anche essere una buona idea” disse la ghiandaia 
dubbiosa “ma fra poco sarà buio e non vedremo più nulla”
Un momento di smarrimento azzittì tutta la comitiva; era 
davvero un problema orientarsi alla cieca nel buio pesto 
che avrebbe avvolto il bosco di lì a poco.

“Facciamo venire le lucciole! Faranno il chiarore che ci 
occorre!” disse con entusiasmo uno dei tassi.

“Sono in letargo già da un po’” fu la risposta della volpe, e 
sembrava non ci fosse più via di uscita alla questione.

“Le svegliamo?” ribatté lo scoiattolo.

“Svegliare, svegliare… mica possiamo così, alla leggera. Ci 
sono regole qui e a nessuno è mai venuto in mente di fare 
una cosa così bizzarra”.
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“Ma questa è una emergenza”. 

“Potrebbero avere freddo, e non resistere alle basse 
temperature” i commenti alla questione si accavallavano e 
ognuno voleva dire la sua.

“Le proteggeremo noi: verranno a scaldarsi fra le nostre 
piume” dissero in coro le cince.

“Si, si potrebbe fare ma bisogna sentire il Gran Consiglio 
dei gufi; solo a loro spetta la decisione finale”.

E così la comitiva si incamminò verso il luogo magico, 
al limite orientale del bosco, oltre la garzaia, dove i gufi 
dimoravano.
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Stavano tutti percorrendo il sentiero in direzione della 
garzaia quando una piccola palla fatta di rametti e peli 
cadde da un cespuglio spinoso rotolando per qualche metro 
e fermandosi proprio davanti a Tilli. Il cagnolino osservò 
con curiosità quella strana sfera e cominciò a giocarci un 
pochino con il muso e le zampe facendola ruzzolare sul 
percorso. 

“Fermo! Non fare così” intimò scoiattolo che precedeva 
la comitiva ma era tornato indietro per vedere cosa stava 
succedendo. “non è un giocattolo. 
Dentro li forse c’è il moscardino in letargo. Poverino: lo 
avrai traumatizzato!”. 

Tilli allargò gli occhi per la sorpresa e poi abbassò il capo per 
l’imbarazzo (non ne faceva una giusta). “Il moscardino”, 
continuò scoiattolo, “costruisce il suo nido chiuso usando 
striscioline di corteccia intrecciate, foglie secche e morbidi 
muschi e fili d’erba che foderano l’interno per renderlo 
più confortevole... E ora bisogna rimetterlo dov’era, sul 
cespuglio, perché a terra morirebbe di freddo. Coraggio 
Tilli; prova a lanciarlo lassù in cima!”. 

La palla del moscardino
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Tilli serrò i denti preoccupato; afferrare la pallina con i denti 
e lanciarla verso i rami spinosi poteva essere un’impresa 
fallimentare. Con grande sforzo e concentrazione 
sbattendo un po’ la testa riuscì a far fare un salto alla 
pallina che atterrò fra i rami. Che eccitazione. L’impresa 
si concluse con un applauso e tutti ripresero il cammino 
commentando eccitati l’accaduto.



Finalmente arrivarono proprio sotto alla garzaia e Tilli 
vide questi grandi catini fatti di rami e paglia fissati ai 
grossi rami degli alberi. “Sono i nidi degli aironi” disse 
volpe “Adesso sono in Africa ma fra qualche settimana 
torneranno ad occupare i loro posti e deporranno le uova e 
faranno nascere i loro pulcini in primavera”. 

Sembrava lontana la primavera in tutto quel bianco e grigio 
del bosco. Tronchi spogli e silenziosi erano in attesa. Era il 
letargo del bosco, un periodo di riposo per tutte le creature 
animali e vegetali che lo avevano abitato per tutta l’estate, 
affaccendandosi a mangiare, costruire ripari per l’inverno, 
prepararsi alla partenza per viaggi oltremare, allevare i 
piccoli. Sembrava tutto fermo e invece … era per tutti un 
periodo di avvento. 

Dopo altri sentieri e slarghi e strettoie la comitiva giunse sotto 
gli alberi sui quali stavano appollaiati i gufi e la ghiandaia fu 
incaricata di andare da loro e spiegare la situazione.
Apprese le intenzioni del gruppo, che sostava titubante, 
molto più sotto, non fu facile per il gran consiglio prendere 
una decisione.

Verso il Gran Consiglio dei Gufi 
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“Fa troppo freddo” iniziò il primo “e le lucciole non si 
possono far volare in pieno inverno!”
“Suvvia, con i cambiamenti climatici, ormai non fa più 
così freddo” ribatté il secondo “nevica pochissimo e le 
acque dei canali non si ghiacciano più”.
“Sarebbe una buona azione, fatta a fin di bene” disse il terzo.



I gufi ragionarono ancora un poco e, una volta che la 
decisione fu presa, furono loro in persona ad andare pianta 
per pianta a risvegliare le lucciole. 

Le piccoline si ritrovavano addormentate nelle fessure 
delle cortecce degli alberi, ben riparate dalle intemperie 
dell’inverno. 

A mano a mano che si ridestavano raggruppandosi tutte 
assieme, un chiarore prima sommesso e poi sempre più 
vivido baluginava fra i rami spogli; una palla di luce come 
non si era mai vista in quel bosco. 
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Era arrivato il momento della partenza e non si poteva 
temporeggiare altrimenti. La foschia diventava sempre 
più spessa e il buio sarebbe sopraggiunto a breve. Salutati 
e ringraziati i gufi, che con la loro saggezza avevano 
affrontato la questione, il gruppo con Tilli, tasso, volpe 
e scoiattolo, mestamente, si mise in cammino. Le cince 
avanzavano scortate dalle palle di luce delle lucciole che si 
scambiavano di posto andando di tanto in tanto a ripararsi 
fra le piume del capo dei piccoli uccelli.

Monticchie ritrovava la sua magia, come nelle notti estive 
quando a migliaia i piccoli insetti luminescenti brillavano 
fra le fronde di tutti gli alberi e sembrava già un anticipo 
del Natale.

A terra, lungo i sentieri che a malapena si potevano 
scorgere, la comitiva avanzava lentamente, non tanto 
per la difficoltà del cammino quanto per il turbamento 
di quella insolita avventura. In un giorno erano accaduti 
fatti stranissimi, che ognuno meditava fra sé. E poi c’era 
l’incognita della riuscita dell’impresa, giungere tutti a casa 
sani a salvi; Tilli dai suoi umani, volpe, tasso e scoiattolo 

In cammino verso casa 
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alle loro tane, cince ai loro buchi nei tronchi, lucciole alle 
protettive fessure fra le cortecce dei grandi alberi.

Un silenzio inspiegabile era calato su Monticchie. Chi 
poteva era già al riparo. I passi si sentivano appena, attutiti 
dalla neve, erano passi stanchi e un po’ incerti, tante erano 
state le emozioni della giornata.

Ad un tratto si scorse un lembo di campo privo di alberi, il 
gruppo era finalmente giunto al termine del bosco. Oltre le 
piante era tutta una pianura e, costeggiando una scarpata, 
di li a poco si sarebbero visti i primi lampioni.

Il sentiero in terra battuta terminava troncato da una 
strada asfaltata. Proprio lì iniziava il paese.
“Noi dobbiamo fermarci qui” disse la volpe “ma non 
dovrebbe essere lontana la tua casa Tilli”.
“No, no” dicevano in coro le cince, che avevano ancora 
energia e volteggiavano sopra le teste di tutti. Anche 
le lucciole si erano sparpagliate tutte attorno facendo 
scintillare il cielo.

“E’ laggiù, guardate: ci sono le finestre tutte illuminate!”
 
Ed era vero. Le finestre della casa di Tilli erano piene di 
luce, come se Corradino avesse voluto accenderle per 
creare un faro, per far sapere a Tilli che lo stava aspettando 
e che non sarebbe andato a dormire prima del suo ritorno.
“Ora vai Tilli” lo incoraggiò la volpe e il cagnolino dopo 
aver appoggiato il muso sulle teste dei compagni per un 
saluto tutto speciale, attraversò la strada, voltandosi più e 
più volte indietro.

24



Solo quando fu arrivato al cancello iniziò ad abbaiare 
fortissimo, scodinzolando trepidante... 
Vide accendersi anche le luci del vialetto e in un minuto 
Corradino fu nel viale.

La compagnia del bosco fece giusto in tempo a vedere i 
due che si ritrovavano felici; fecero tutti dietro front per 
ripercorrere il sentiero. Solo la zia, guardando a oriente, si 
accorse di una lieve scia luminosa che piano piano spariva 
nel buio della notte.
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Per questo Natale, noi di Monticchie abbiamo voluto sognare e 
farvi sognare. Ci siamo presi una certa libertà d’autore perché i 
gufi, che davvero vivono sugli alberi del lato orientale del bosco, 
non si riuniscono in conclavi dove decidono il destino delle 
creature della foresta. E neppure le lucciole, che pure soffrono 
di meno il freddo per gli ormai lontani rigidi inverni, sono mai 
state risvegliate dal letargo per portare soccorso a cagnolini 
smarriti.
Però i caratteri degli animali che avete conosciuto nella storia 
sono del tutto autentici e, nell’avventura raccontata, emergono 
le peculiarità di ognuno di loro.
Perciò la prossima volta che entrate nel bosco, fatelo in punta 
di piedi e aprite bene le orecchie: la ghiandaia si accorgerà 
comunque della vostra presenza ed emetterà il suo “graaa” e voi 
sarete certi che così facendo sta solo proteggendo il suo mondo. 
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