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Introduzione

"Oggi non faremo una lezione. Non ci sara nessuno che
spiega e nessuno che deve imparare. Quello che vi
propongo e qualcosa di piu semplice¥ e forse piu raro. Vi

propongo una passeggiata.”

Non una passeggiata qualsiasi: una passeggiata in urbosco
luminoso, da tradizione russa. Uno di quei boschi dove la luce
filtra tra gli alberi, dove ogni tanto il sentiero si apre in una
radura, e per un momento si vede piu lontano. Ci si ferma. Si

respira. E qualcosa, dentro, si chiarisce da solo.




Il compagno di cammino

lo saro il vostro compagno di cammino. Conosco qualche
sentiero, so dove il bosco tende ad aprirsi. Ma cammino
accanto a voi, non davanti E se troviamo insieme una radura
luminosa ¥ ci fermiamo, senza fretta.

Questa passeggiata non ha un percorso obbligato. Ci sono dei
punti panoramici che vi proporro ¥ qualche domanda, qualche
storia, qualche pensiero di persone che hanno camminato
prima di noi. Ma potrete sequirli o lasciarli stare.

[J Ognuno cammina con il proprio ritmo.

Come funziona guesta
passeggiata

Punti panoramici:
domande, storie,
pensieri

Nessun percorso
obbligato

Spazio per fermarsi
e respirare

Liberta di seguire 0
lasciare stare




La voce di Tiziano Terzani

"Slamo sempre di corsa, sempre di corsa, non Ci
fermiamo. Chi si prende piu degli spazi vuoti, del tempo
per il silenzio? Sarebbe cosi semplice dire: fermi tutti.

Stasera si va a vedere le lucciole."

Le lucciole. Quante volte abbiamo smesso di andare a vedere
le lucciole? E una domanda semplice, quasi infantilé eppure
porta con sé tutto il peso di una vita vissuta senza soste,

senza sguardo, senza meraviglia.




Questa passeggiata € per voi

Per chi corre ancora Per chi ha tempo
Impegni, famiglia, mille cose. Questa e Un'occasione diinvestirlo bene ¥ non in quello
un'occasione dirallentare adesso, prima di che capita, ma in quello che conta davvero.

essere costrettl a farlo.

In entrambi | casi ¥ questa passeggiata e per voi. Non vi chiedo di essere d'accordo con tutto quello che
diremo. Vi chiedo solo una cosa: di camminare concuriosita. Come si fa nei boschi belli¥ guardandosi

Intorno, senza sapere gia cosa troveremo dietro la prossima curva.



IL PRIMO TRATTO DEL SENTIERO

Le zone In ombra

"Ogni bosco ha le sue zone in ombra. Non sono necessariamente pericolos& fanno parte del bosco. Fanno
parte di ogni bosco vero."

Sono quel tratti dove gli alberi si infittiscono, la luce arriva a fatica, e ogni tanto si incontra un rov& uno di quel
rovi intricati in cui sembra di impigliarsi, di far fatica a passare. Ci si ferma. Si esita. A volte si torna indietro.

Oggi proviamo a guardare insieme gueste zone. A entrarci con calma, senza fretta. Perché spesso quello che ci
spaventa di piu e cio che non riusciamo anominare. E dare un nome a un rove# gia questo aiuta a passarci
attraverso.



Un piccolo test

Prima di addentrarci nel bosco, una

domanda aperta ¥ semplice, onesta.

"Di cosa vi preoccupate di piu, in guesto
periodo della vita? Quali sono i vostri

rovi?"

| rovi che incontriamo

Ogni persona porta con se i propri intrecci. Alcune
preoccupazioni le condividiamo, altre le teniamo per nol.
Ma riconoscerle ¥ anche solo dentro di se¥ e il primo

passo per non lasciarsene travolgere.

Questo spazio e sicuro. Non ci sono risposte giuste o

sbagliate. Solo il coraggio di fermarsi e guardare.



La parola che raccoglie tutto

camminare

Ogni lettera € un rovo. Ogni rovo ha il suo sentiero per attraversarlo.

C

Corpo

A

Abbandono

M

Memoria

Inutilita

N

Nipoti e cari

A

Autonomia

R

Risorse

E

Esistenza



Il corpo che cambia

La prima radura che incontriamo parla delcorpo. Di questo
corpo che negli anni cambia, che porta i segni del tempg¥ le
rughe, i capelli bianchi, le articolazioni che protestano la mattina.
Spesso lo viviamo come un tradimento. Come se il corpo ci
stesse abbandonando.

Tiziano Terzani¥ giornalista, viaggiatore, uomo che ha
attraversato il mondo e poi ha attraversato la malattia¥ ci
suggerisce un'altra prospettiva. Diceva che ogni segno del
tempo e un racconto. Che la vecchiaia non e la fine della stori&
e la storia che diventa visibile




Domanda al gruppo Micro -meditazione (2y3 minuti)

"Se le vostre rughe potessero parlare¢ se ogni Chiudete gli occhi, se ve la sentite. Portate
segno del tempo sul vostro viso raccontasse I'attenzione al vostro viso. Alle vostre mani.
gualcosa ¥ cosa direbbero di voi?"

Pensate a un segno del tempo che conoscete bene¥
una ruga, una cicatrice, un capello bianco. Ora
cercate il ricordo che si nasconde li dietro: una fatica,
una gioia, un figlio, un momento in cui avete amato.

[J) Quel segno non & una perdita¥ € una
prova che eravate li. Che avete vissuto
guello.




SECONDA RADURA

La solitudine e
I'abbandono

Questo tratto & un po' pill silenzioso. E il tratto dellasolitudine. La
solitudine nella terza eta ha molte facce: c'e chi ha perso il partner,
chi ha visto gli amici andarsene uno per uno, chi sente che i figli
hanno la loro vita e non vuole essere un peso.

Alain de Botton¥ un filosofo contemporaneo che ha il dono di
spiegare le cose difficili con parole semplici¥ dice che molta della
nostra sofferenza nasce dall'idea che la vita dovrebbe andare
diversamente da come va. Ma la vita e inevitabilmente imperfetta. E
paradossalmente, accettare questa imperfezione ¢ il primo passo
per stare meglio dentro di essa.




Domanda al gruppo

"C'e una differenza, secondo voi, tra essere

soli e sentirsi soli? L'avete vissuta?"

Micro -esercizio

Pensate a una persona¥ anche lontana, anche
che non c'e piu¥ con cui vi sentite ancorain

compagnia.

Non serve che sia fisicamente presente. Basta che
la sua voce, il suo modo di fare, il suo affetto siano

ancora vivi dentro di voi.

Chi e quella persona per vor? Chi vuole, puo dirlo.

Chi preferisce, lo tiene per sée.



TERZA RADURA

Il senso e l'inutilita

"A cosa servo ancora?"

E una domanda che fa male. Ed & anche una domanda
onesta ¥ ma nasconde un inganno. Percheé quella domanda
presuppone che il nostro valore dipenda da quello che
facciamo. Che esistere abbia senso solo se si e utili a
gualcosa o a qualcuno.

Ma voi non siete strumenti. Nessuno lo e.



Mezzo vs. fine

C'e una differenza fondamentale¥ semplice ma
enorme ¥ tra essere unmezzo ed essere unfine.

Un martello vale per quello che fa. Una persona vale
per quello chee

E quello che siete¥ la vostra storia, il vostro sguardo
sul mondo, il modo in cul avete amato e sofferto e
resistito ¥ non dipende da quante cose riuscite
ancora a fare oggi.

La voce di Raffaele Mantegazza

"Raccontare la morte e raccontare la vita.
Questo una societa adulta dovrebbe fare,
alutando ciascuno a dare valore alla propria
storia."

Non dice che dobbiamo essere produttivi. Dice che
dobbiamo poter riconoscere il valore della nostra
storia ¥ e consegnarla.

() La domanda giusta non & "a cosa servo ancora?" ma "chi sono io, e cosa ho da consegnare?"



Domanda al gruppo

"Se doveste descrivervi non per quello che fate, ma
per quello che siete¥ come vi descrivereste?"

Micro -esercizio: la parola da
consegnare

Pensate a una persona cara¥ un figlio, un nipote, un
amico. Immaginate di volerle consegnare una sola cosa
¥ non un oggetto, una parola

Una frase che inizia cosi:

¢ Grazie per...
¢ Mi dispiace per...
¢ Voglio che tu sappia che...

[J Chivuole, condivide solo la parola iniziale.
Basta quella parola. E gia una consegna.



QUARTA RADURA

| 'eterno che silamo

Emanuele Severinoha dedicato tutta la sua vita a una domanda
apparentemente semplice: "Le cose scompaiono davvero?”

Noi siamo abituati a pensare cosi: prima non c'ero, poi sono nhato,
poi moriro. Come una candela che si accende e si spegne. Ma
Severino dice: aspettate. Questa idea e la grande illusione
dell'umanita. Perché il nulla non esiste. E se non esist& nulla puo
davvero tornare nel nulla.

Tutto cio che e stato ¥ e per sempre.




Ci0 che rimane

Non nel senso che il nostro corpo resta qui in eterno. Ma nel senso che cio che e accaduto non puo essere

cancellato. Non puo diventare "come se non fosse mai stato".

Il primo giorno di Il figlio Iin braccio Il "ti amo" detto a
scuola per la prima volta gualcuno
E eterno. E eterno. E eterno.

Non perché lo ricordiamo. Ma perchée stato. E cio che é stato non pud non essere stato. La morte ¢ |l
momento in cui usciamo dal campo visivo degli altri. Ma quello che siamo stati rimane.Per sempre. Al

sicuro.



Domanda al gruppo

"C'e un momento della vostra vita che sentite
che non volete venga dimenticato? Un
momento che vorreste dire: 'questo e stato, e

nessuno puo toglierlo*?"

Micro -meditazione (3 minuti)

Chiudete gli occhi. Tornate indietro nel tempo.
Cercate un momento che ricordate con

precisione.
Un'immagine. Un profumo. Una voce. Un luogo.

Tenetelo davanti a vol. Ora dite dentro di vol, In

silenzio:

[J "Questo & stato. Nessuno puo toglierlo.

E al sicuro."



QUINTA RADURA

L'Inferno e la luce

Italo Calvinofa dire a Marco Polo queste parole] tra le piu belle
che abbia mai scritto:

"L'inferno dei viventi non e qualcosa che sara; se ce n'e uno, e
guello che e gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che
formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il
primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte
fino al punto di non vederlo piu. Il secondo e rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non e inferno, e farlo
durare, e dargli spazio."




Cosa ci dice Calvino

L'inferno non e qualcosa che arrivera¥ e gia qui. Nelle
ansie di ogni giorno, nelle preoccupazioni, nelle fatiche

che abbiamo nominato insieme.

Ma dentro quell'inferno, c'é sempre qualcosa chenon e
inferno. Non dobbiamo eliminare le ansie. Dobbiamo
Imparare a riconoscere quello che, in mezzo a esse, non

lo e. E dargli spazio. Farlo durare.

Domanda al gruppo

"In questo periodo della vostra vita¥
anche in mezzo alle preoccupazioni¥
c'e qualcosa, anche piccolo, che non e
Inferno?"

Un momento, una persona, unabitudine

che vi da sollievo o gioia.




Micro -meditazione: cio che non e inferno (2y3
minuti)

Chiudete gli occhi. Pensate all'ultima settimana. Non ai momenti difficili.

Cercate un momento in cui eravate, anche solo per qualche minutoin pace. O curiosi. O contenti. Anche

un momento piccolo, quasi insignificante.

[J  Questo & quello che Calvino chiama "cid che non & inferno".

Il vostro compito ¥ non oggi, ma neiprossimi giorni ¥ e riconoscerlo quando arriva. E dargli un po' piu di

spazio.



LA VOCE DI GASTON BACHELARD

IL RITORNO A CASA V
QUELLO CHE RESTA

Gaston Bachelard era un filosofo francese nato nel 1884 da una
famiglia umilissima. Figlio di un calzolaio, comincio a lavorare
come impiegato delle poste. Studio da solo, con ostinazione, fino
a diventare professore alla Sorbona di Parigk¥ una delle
universita piu prestigiose del mondo.

E un filosofo doppio, quasi paradossale: da un lato studioso
rigoroso della scienza e del metodo; dall'altro poeta del pensiero,
innamorato dell'immaginazione e dei sensi.
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L'immaginazione materiale

La sua idea piu originale e piu bella si chiahmammaginazione
materiale.

Bachelard distingue due tipi di iImmaginazione:

¢ quellaformale ¥ che produce immagini visive, figure, forme
¢ quellamateriale ¥ che affonda nelle sensazioni fisiche: il calore,
la morbidezza, il peso, I'odore, la texture

E dice una cosa che sembra semplice ma e profondissima: i ricordi
piu radicati non sono visivi¥ sono materiali.

Non ricordiamo un volto con precisione geometrica. Ricordiamo |l
calore di una mano. L'odore di una cucina. Il suono di una voce che
chiamava per nome. La texture di una coperta.



La poetica dello spazio

Il suo libro piu accessibile e piu bello si chiamala poetica
dello spazio ¥ ed € una meditazione sulla casa come primo
universo sensibile. Non un luogo geometrico, ma un cosmo
fatto di odori, di temperature, di voci, di materiali che si

depositano nel corpo e nella memoria.

"La casa e il nostro primo universo, un vero cosmo."

E nellaPsicanalisi del fuoco: "Ch/ sogna davanti al fuoco non
é piu nel mondo della societa. E nel mondo della sua

/nfanzia."




Percheé Bachelard chiude questa La risposta
passeggiata

La risposta di Bachelard non e intellettuale. Non e
Perché risponde alla domanda piu profonda che religiosa. Non e astratta.

gli anziani portano dentro¥ anche senza dirla: . _ _ _
E concreta, sensoriale, mmediata:

"Quando non ci saro piu¥ cosa restera di

. Restera una sensazione.




Il tuo calore. Il tuo odore. I
suono della tua voce. |l
modo In cul aprivi la porta.
Il gesto con cul preparavi |
caffe.

Queste cose si depositano nel corpo degli altri¥ nei figli, nei nipoti¥ e restano
attive per sempre. Emergono improvvisamente, anni dopo, davanti a un
profumo simile, davanti a un fuoco, davanti a una cucina che ricorda la tua.

In quel momento ¥ tu sei ancora li.

Non come ricordo intellettuale. Come presenza viva, nel corpo di chi ami.
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E sapete dove porta il sentiero, adesso?
A casa.

Non una casa qualsiasi¥ la vostra casa. Quella che avete costruito, abitata,
riempita di odori e di voci.

E questo mi porta all'ultimo pensiero che voglio condjvidere con vol.

/' 4a=J09 MF >AL[>FFGKHmmava GastonfBachakard¥ che aveva
cominciato a lavorare come impiegato delle poste. Un uomo semplice, di
origini umilissime, diventato uno dei pensatori piu originali del Novecento.

La sua idea piu bella e anche la piu semplice.

/ ricordi piu profondi non sono visivi¥ sono sensoriall.




Non ricordiamo un volto con precisione.
Ricordiamo il calore di una mano.

L'odore di una cucina.

/l suono di una voce che chiamava per nome.
La texture di una coperia.

Bachelard scrive che lacasa¥ D9 HJAEY9 [ 9K9{ ¥Hnbrebbigbgo< = DD ?
geometrico.

E un cosmo sensibile.

“La casa e Il nostro primo universo, un vero cosmo. "

Non la ricordiamo con gli occhi.

La ricordiamo con il corpo.

E scrive ancora.
"Chi sogna davanti al fuoco non é pit nel mondo della societa. E nel mondo della
sua Infanzia."

Il fuoco, l'odore, il calore¥ queste cose riportano all'origine.

Non alla memoria intellettuale.

Alla memoria del corpo.




Ora vi chiedo di ascoltare
guello che sto per dire.

Perche e forse la cosa piu importante di tutta la nostra passeggiata.

Quello che lasceremo agli altri¥ ar nostri figh, ai nostri njpoti, alle
persone che abbiamo amato ¥ non sono le nostre idee.

Non sono I nostri consigl.

Non sono nemmeno i ricordr piu grandl.

Sono le sensazioni che abbiamo creato intorno a noi.
Il calore del nostro abbraccio.

L ‘odore della nostra cucina.

Il modo in cui preparavamo il caffe la mattina.

I/l gesto con cur aprivamo la porta.

// suono della nostra voce.




Queste cose si depositano nel corpo degli altré¢ lentamente,
Silenziosamente.

E restano.
Restano molto dopo che siamo andati.

Emergono improvvisamente, anni dopo, davanti a un profumo simile,
davanti a un fuoco, davanti a una cucina che ricoraa /a nostra.

E in quel momento¥ in quel preciso momento ¥ noi siamo ancora /.
Non come ricordo intellettuale.

Come presenza viva, nel cornpo di chi amiamo.

Questa e la forma piu concreta di eternita che esista.

Non un’idea astratta.

Un calore. Un odore. Una voce.

Qualcosa che nessuno puo togliere.”




